第13章 姐姐

最开始遇见弟弟的时候，我刚七岁，正是刚记事的时候。

遇到砾酱之前，在我的印象里，冬天是最无趣的季节。

不能吃冰淇淋，否则会肚子痛，还会被奶奶责骂。

要穿上厚厚的衣服，看着又蠢又笨，活动也不方便。

遇到暴雪天气，不仅不能出门，大雪还会压断输电线路、信号塔、掩埋道路。

停电、断网、出行堵塞，是冬天的常态。

直到那天。

父母结束了长达一年的出差，回到了家。

我记得很清楚，那天的雪比往常小了些。

大人们正为门前和房顶的积雪而头疼时，我正一个人坐在书桌前，一边读着故事书，一边等着父母回家。

【看到我长大了，爸爸妈妈会吓一跳吗？】

【不知道爸爸妈妈会带什么礼物回来，好期待……】

那个时候的我，脑袋里全是这种想法。

看到我长高，父母虽然嘴上说着吓了一跳，但脸上却完全没有惊讶的感觉。

父母确实带了礼物回来，只不过并不是我期待的零食或者玩偶，而是一个小宝宝。

他们的礼物，是弟弟。

当时的我，并不关心这个名为弟弟的存在。

在我看来，这个长得皱巴巴的婴孩，远不如零食、玩偶、刚读了一半的故事书吸引人。

就算父母告诫我说，姐姐要保护弟弟。

我也没办法切实体会到这句话的含义。

我只感觉，好麻烦。

就算砾的名字是我取下的，我也只是抱着完成母亲任务的心态，完全没意识到这个举动意味着什么。

那时的我，只想着怎么获得父母的夸奖。

刚来家里时，理所应当的，弟弟和其他的宝宝没有区别。

吃饭只能泡奶粉喝、

动不动就因为饿了或者要上厕所而哭闹、

嘴里总是嘟囔着稀里糊涂的音节……

不能受冻、

不能磕碰、

不能……

什么都不能做。

【弟弟是十分脆弱的东西，一碰就坏。】

这是我当时对砾酱的印象。

当时的我，不擅长应对这个名为砾的存在。

不，说白了，我只是不擅长应对婴儿罢了。

害怕不小心弄伤他，而被父母责骂。

仅仅只是因为害怕被责骂，我就擅自在姐弟之间，构筑了一道高墙。

就这样过了三年。

我们就像是最熟悉的陌生人。

所以砾酱第一次向我寻求帮助的时候，我十分惊愕。

他拿着不知从哪里翻来的字典，揪着我的衣角。

砾酱一边双眼发亮，满是期待地看着我，一边用古怪、稚嫩、发音不清的语调喊道：

“内桑？”

“……是姐姐。”

我纠正了他的发音。

“欧内酱？”

“是姐姐。”

我有些不耐烦了，但……

看着弟弟亮晶晶的双眼，我却无论如何都说不出拒绝的话来。

“找我有什么事？”

我蹲下身子，将视线与幼小的弟弟平齐。

砾酱指着字典，不好意思地笑了笑：

“内酱（姐姐）——欧西液忒（教我）——”

看着这样的他，我瞪大了双眼，说不出话来。

往日里，只能请教大人的我，也能被人请教吗？

一股电流猛然从脊背爬上我的大脑。

第一次，被人信赖，被人依靠。

第一次看到弟弟害羞的样子。

第一次，被弟弟恳求。

原来，当姐姐是这样的感觉。

某种飘飘然的情绪笼罩了我。

“好…好啊……”

我的嘴唇不受控制地扬起：“姐姐一定会教会你的！砾酱。”

从那时起，我就改变了对他的称呼。

可能一个男孩子被叫做“酱”会有些困扰，但当时的我，觉得他前所未有地可爱。

所以才会叫他砾酱。

这对我来说，是弥足珍贵的回忆。

……

或许这么说不太好，但小时候的砾酱真的很笨。

不管是发音，还是写字，都学得很慢很慢。

尽管我很努力地放平心态，但有时候还是会被他气得想要放弃。

可每次，一旦看到他那闪闪发光的眼神，我的心情忽然就会平静下来。

他的眼睛就像是有什么魔力一样。

不仅能看到什么我看不到的东西，还能让人摒弃掉无关的负面情绪。

和一般的小孩子不一样，砾酱不怎么哭，即便是摔破了膝盖、不小心割破了手指，都只会默默地忍耐着。

比起他，在这方面我倒更像个小孩子。

除了经常向我请教文字读音和写法以外，砾酱几乎不和其他人说话。

父母和奶奶说砾酱是个内向的孩子，但我却觉得不是这样。

砾酱不是内向，而是有种小大人般的沉稳。

幼儿园布置的作业会提前完成、

对图画书和积木玩具不感兴趣、