羊角面包

01

六岁的人类幼崽应该干什么？

如果放在我最亲切的种花家，是在幼儿园里和同伴们一起疯跑，每天嘻嘻哈哈鼻涕泡和口水糊一脸，然后抱着温柔和蔼的老师把对方昨天刚洗干净的衣服重新“污染”换来对方“上辈子造孽这辈子当幼师”的无限脑内循环。

——以及隐藏在疲惫且无奈微笑下的咬牙切齿：小兔崽子们给我等着，再过一年你们就将迈入人生新阶段，“十年寒窗”的起点……

但哪怕在幼儿园的时候应该也是有学简单的算数和拼音汉字的吧……

我眯着眼睛在床沿摸索，差点被针扎破指头，惊魂未定地接过男孩不耐烦地帮我搜出的针线后，我一手攥着破布一手捻着针线，不知为何有了种“慈母手中线，游子身上衣”的悲戚之感。

对，就是悲戚。

感受到某人投来的幽幽目光，男孩眼皮都不抬一下，手里的木针搅和毛线的动作比我还熟练，毕竟人家眼神可好，不会打一针错三针导致成品坑坑洼洼活像是菜地里的水洼。

感到身份似乎有互换的危险，我内心的慈母雷达机警地竖起，手上的动作不停，表情严肃地唤道：“我觉得，你应该去上学。”

“我觉得，你应该在做梦。”

“……”

“棉线忘记打绳结了，垃圾。”

“哈啊？！”

毫无意外地，游鱼一样的针灵活穿梭过布料走出歪歪扭扭的痕迹，然而另一头却没东西牵引，我半信半疑地一扯，顿时回到了仿佛无事发生的原状。

02

“俗话说得好，书籍是人类进步的阶梯，知识是打开智慧的钥匙。”

“呵。”

“唉——就算对文哲史都不感兴趣，往理工科发展也是很有必要的！你学好数理化走遍天下都不怕，知识破除迷信，谣言止于智者……”

男孩被我碎碎念了整整两天，期间我几乎只有睡觉的时候才会停下，中场休息的时候会兴起哼两段小曲，仍然是让人听得痛不欲生滚瓜烂熟的“我只想要只黑猫”……

你哪怕换一首呢？！

“因为这首我学得最好啊。”

“其他的都没学会是吧。”

“可，可恶！就算是意大利血统加持也不是人人都会唱歌剧的！”

特蕾莎唱的歌剧片段里，有些我能通过耳熟能详的名字猜出主角，比如享誉世界的《茶花女》，但有些不那么出名或是我不熟悉的就毫无头绪，有些似乎是对方一时兴起临时编纂的乡村小调……

绝对音感不是拿来卷死你可怜的下一代的啊！

“你为什么这么希望，我去读书？”男孩忍无可忍地把布料裹成一团粗暴地塞进打包纸箱里——这穷得叮当响的地方识货的人着实不多，好点的布料没有卖头，拿去白送人还有人先不够耐磨损，是以服装店老板娘只好拎包走人，没什么雇佣的选择余地，随手委托给了年龄并不大的两个孩子。

强调的重音在“我”。

既然你觉得那么重要，为什么不是你去？为什么非要执着地推我往前走？

“因为……”

因为你大姐姐我已经读了两辈子书，无论是学生还是社畜都当够了拒绝再进入内卷到可怕的行业里！

话是不可能这样轻易出口的。

劝了这么久的我自然不是说大话，有个地方是我们两个为数不多的指望，至少我认定的读书习字是绝对可以达成的——

镇上唯一的一所教堂，以及它承办的教会学校。

彩色的镂空花窗铺满灰尘，一碰就碎，厚重的窗帘把绚丽的浮世绘掩盖在下面，谁也不知道后面的画作是否真的映出天使来到人间的图景。

可是在这个人均收入水准不算高的小镇上，每到礼拜日都会有人到教堂里听神父念诵千篇一律的祷文，有玻璃蔷薇纹路的大门每天都被擦得干干净净，进去的人不论内心是否真正虔诚都会以洁净的外表和温顺的姿态倾听……

以及，只要愿意，缴纳一笔小小费用就可以进入的教会学校。除去被收养的孤儿外，其他请不起家庭教师更没法去昂贵私立学校的家庭也会把孩子送进去，识字之后未来多少有点指望，其中不乏天资聪颖之人被推荐进了更高学府深造彻底改变了自己的命运。

“我觉得，你不应该留在这里。我是说——”

一辈子，仅仅止步这里。

最重要的是……

“人除了靠拳头，更应该靠脑子。”我深吸一口气，没人比我更知道这条准则的重要性，弱肉强食的自然规则的确适