楔子

起生活的。

虽然她爸爸对她也很好。

桑渺撑着肚子干了一碗饭，吃完借口到外头消食，实则是等她爸回家。

她没想明白，周围的亲朋好友几乎都说她爸妈感情好，是模范夫妻，说他们俩年轻时候的浪漫□□，都能整出一本书。

谁知道翻车了，还是被她这个亲女儿发现的。

阮彦芝在屋里喊了她好几遍进屋，她嘴上说着好，脚步半点没动。

最近越安的气温忽冷忽热，白天明明热得穿短袖，晚上立即降温，穿上毛衣还嫌冷。

桑渺只穿了件薄薄的开衫，被冷风灌得直搓手臂跺脚，终于等来了她爸。

她爸的左手臂弯上挂着西装外套，右手则提着一个公文包，新修过的路灯光线很新很亮，照在他的身上，连他脸上的几条笑纹被映得一清二楚。

“爸爸你去哪里了？”她喊住她爸。

桑学兴仿佛才注意到她的存在，脸上的笑容一收，皱着眉对她说：“大晚上在外面做什么？”

桑渺跑过去，伸手想挽住她爸的手臂，却被她爸往旁边一步让开。

她见她爸这动作，委屈顿时漫上眼眶，她藏不住话，一个个疑问从嘴里蹦出来。

“爸爸，昨天打电话给你的那个女人是谁？你们在盛元酒店做什么？”

她爸脸色微变，连忙看向四周，有没有邻居听人到。

“小孩子家家问这么多，管好自己的学习，其余的事你都不用操心。”桑学兴不耐烦地说，不等她再说，扯着她的手把她拎进了家门。

桑渺从未见过她爸发什么大的火，慌张的情绪缠绕心头，她有些手足无措。

——

六七月的天气炎热得如一个巨大的火炉，心脏被翻来覆去地煎烤，艰难地度过了一场中考。

桑渺被越安市最好的高中录取。

她从学校拿回录取书的那天，家里的两扇大门敞着，气氛异常，安静得不同寻常。

一只靴子仿佛落地，桑渺站在门口一动不动，屏息凝神，生怕连这呼吸破坏此时的安静。

房门一声“吱嘎”，紧接着脚步重重落地，一具高大的身影挡住了她的视线和那道从客厅东南面照过来的阳光。

桑渺被光照刺得似乎难以看清那张脸，闭了闭眼，再睁开时，她的目光下移，挪到那个黑色的大行李包。

那是她小学毕业旅行在路上买给她爸爸的，毕业旅行结束，一群准初中生叽叽喳喳要给家里人买纪念品，桑渺跟着也一块儿去。

她给桑学兴买了一个行李包，给阮彦芝买了一个钱包。她妈的那个钱包有一回被无良小偷割断偷走了，这个行李包却用到了现在。

“爸爸……”她小声地说，尽管早有准备，到这一刻还是无法接受。

中考结束那天，她发现了家里的不对劲，她爸爸的很多东西不见了，妈妈闭口不提她爸。

通知书轻飘飘地落到了地上，桑渺拽着她爸的胳膊，紧紧地不肯放手。

桑学兴的半个身子被她抱着歪倒，他绷着脸扯她的手，冷声道：“桑渺，你给我放开！”

她边哭边说：“那个女的给你吃了什么迷药，你宁愿抛弃妻女，也要跟她走吗？”

话音刚落，桑渺被推得趔趄，猛地摔倒在地。

桑学兴的眼神中略带了些难以察觉的嫌恶，他像是忍无可忍，后退一步说：“你别叫我爸爸，我不是你爸。”

他看也不看她一眼，掸了掸被她弄皱的衣领和衣袖，提着行李，大步离开。

桑渺怔怔地望着他的背影，良久，她随便一抹眼泪，捡起那份通知书，“桑渺”两个字被踩上一个黑色脚印，沾染些许泥巴。

她想起她上午拿到通知书，班主任喜气洋洋地说今天是个好日子。

今天是她爸提着行李离开家的“好日子”。