第11章 渐现端倪

肖遥沉默着看完，终于没忍住，第一次向苏昱提问：“你在这里待了多久？”

苏昱愣了下，皱着眉好像在思考，最后无奈笑了笑：“我也不知道，很久很久了，从我有记忆开始，我就在这里。”

“为什么？”肖遥追问。

“什么为什么？”苏昱的笑意淡了些，“为什么会在这里？为什么待那么久？为什么不走？你的问题太宽泛，我回答不了。”

明明苏昱依然在笑，肖遥却好像能看见苏昱的悲伤，从二楼的窗口向下流淌，把他淹没，让他喘不过气。

“那你呢？”苏昱看着肖遥，“你又是为什么？”

肖遥愣住，和苏昱静静对视。

为什么呢？

为什么他会在这里？明明树林和草地都看不见尽头，为什么他只能在这里徘徊？

他突然理解了苏昱。

原来他们都是坐井观天的蛙，苏昱的井是这扇窗，他的井是那座砖墙，他俩本质上都一样。

肖遥垂下头，心底的迷茫自昨晚冒了头，夹杂着莫名的冲动，一发不可收拾。

“肖遥。”

肖遥闻声抬头，发现苏昱没在看他。苏昱的目光落在大地和天空交界的地方，自言自语一样：“你知道这个世界有多大吗？”

肖遥知道这不是在问他，于是没有出声，等着苏昱的下文。

“我知道。”苏昱扯了扯嘴角，第一次露出自嘲一样的笑，“有人教我认字，给我看书，教我认地图。我知道很多，知道这个世界有多大；知道地球上有很多种生物；知道有多少个国家和人种……”

他低下头，对上肖遥茫然的目光，突然开始笑，笑得上气不接下气，笑得眼泪都出来，才喘着气说：“我真羡慕你。”

肖遥更迷茫了，他听不懂苏昱的话，也不理解苏昱羡慕他什么。今天的苏昱有些奇怪，带笑的眼睛里好像藏着另一个他，蠢蠢欲动着冒了个头，又很快消失得没了踪迹。

气氛变得有些凝重，两个人都沉默了下来，肖遥无措半晌，用上了这辈子所有的情商，试图让苏昱开心一点。

他找了根树枝，在地上一声不吭地写字，向苏昱展示他一上午的练习成果，怕苏昱看不清，还特地把笔画描粗。

苏昱看见了，终于笑着说：“别把我的字当模板，我的字不好看。”

肖遥没有回话，他抬头望着那扇窗，第一次产生了强烈的求知欲，向来对周围事物淡漠的他，突然很想知道苏昱说的那些话是什么意思，想知道苏昱为什么羡慕他。

“你说的，我不懂，”肖遥说，“可以教我吗？”

“你想知道？”苏昱垂眼看着肖遥，眼底藏着复杂的情绪，“就算知道了之后，你会更痛苦，你也想知道？”

肖遥固执地看着他，点头。

苏昱盯了肖遥半晌，突然咧着嘴笑，像第一次见到肖遥一样，笑得单纯又无害：“好啊，我把我知道的都教给你。”

后来的很长时间，肖遥总是一有空就跑到那扇窗下，听苏昱讲树林和草地之外的世界。尽管苏昱并不是一个合格的老师，总是想一出是一出，上一秒给他讲大洋板块，下一秒就会评论他的头发长度并不适合他。

尽管这样，他依旧在苏老师的碎片化教学下东拼西凑出一个宏大的世界，他的认知被打碎重组，震撼之余，对于苏昱不经意冒头的渴望、眼眸深处浓稠的忧郁，还有那句“羡慕”，他终于抓住些不甚清晰的端倪。

这点端倪渐渐长成透明的丝线，一端握在苏昱手里，一端系在肖遥心尖。

肖遥开始想方设法寻找新奇的事物。那些他以前从不会多看一眼的，像是形状奇特的石头、难得一见的昆虫、格外艳丽的花朵……被他像献宝一样，在每一次和苏昱的见面中，当成礼物送给苏昱。

苏昱因此攒了满满一箱子的礼物，每一次收到礼物，都被他记录在本子里，然后放进箱子，藏进床底。

这种堪称轻松的日子一直持续到二胖回到大家的视线。

二胖消失了快一个月，再次回到寝室的时候，明显消瘦了许多，眼角都向下耷拉着。所有人的注意力都在他身上，每个人眼底都闪烁着异样的情绪，有人用眼神隐秘交流，有人一前一后走出寝室窃窃私语，但没人靠近二胖，连问候也没有。

肖遥回到寝室的时候，看见二胖的背影也没有多意外，只是有些郁闷——平静的日子总是过不了多久。他走到自己的床铺边，二胖就在他身后，坐在上铺一动不动地发呆。

难得地，二胖看见他也没什么反应，没有找他的麻烦，一直到护工查完寝熄灯，二胖还是维持着原来的姿势呆坐着。

眼睛适应黑暗之后，能够看见隐约的轮廓，肖遥睁着眼，视线落在隔壁上铺凝固的人影上。

人影突然抽动了下，头一点点垂下来，朝着肖遥的方向，定格住了。肖遥皱起眉，直觉有道视线落在他身上，冰冷的毒蛇一样缠绕上他的身躯，让他感到一阵不适。

肖遥是被一盆冷水泼醒得。睁眼看见床边站着的是二胖的时候，他并不意外，只是想到等下又该洗床单了，暗自叹了口气。

寝室里原本还有两三个人，对