第 3 章

毫无疑问，好莱坞是全美乃至世界的娱乐文化中心。

这里聚集着大大小小的经纪公司，也存在着无数应运而生的经纪人，他们是好莱坞一切信息和资源的枢纽，也是维持这座巨型名利场顺畅运转的万金油。

当下公认最有权势的经纪公司有四家。

创新精英经纪公司简称CAA，威廉.莫里斯经纪公司简称WMA，国际创新管理公司简称ICM，联合精英经纪公司简称UTA。

其中CAA的规模最为庞大，旗下拥有好莱坞近三分之二的明星客户，就像其总部所在的那栋大楼一样，CAA是好莱坞不可战胜的“死星”。

乔茜就是在这座著名的死星大厦见到玛莎.米勒的。

对方的年龄在二十岁到三十岁之间——原谅她吧她得承认自己对白种女人有些脸盲——穿白衬衫和黑色套裙，深褐色的头发一丝不苟地盘起，优雅成熟，看上去很专业。

不过因为稍微了解过好莱坞经纪人这个行业，乔茜就觉得玛莎.米勒有些过分年轻以及过分漂亮，如果不是花瓶，那必然是有过人之处。

“你很幸运，乔茜——我想我可以这样叫你？”这是玛莎的开场白。

她们此刻正坐在CAA千篇一律的接待室里，不大的房间放着一套沙发和玻璃茶几，桌上是属于乔茜的演员简历。

“嗯？”乔茜不置可否。

尽管坐在玛莎侧面，她仍然调整了一下坐姿，露出认真倾听的模样。

玛莎于是微笑，说：“粗略统计，每年好莱坞流动的有将近九万名演员，其中女演员占据五分之三左右。她们之中能有多少人走到台前？不到百分之一。而这百分之一的幸运儿里，真正能够成名的，又有多少——我敢说，只有二十个人。”

“CAA可以帮助你成为百分之一，而我，能让你成为最终胜利的二十人之一。”

“我奉行精英主义。签一堆想要出名的新人演员，等着他们其中之一脱颖而出，那是在浪费双方的时间，也不是我的做事风格。”

“我的客户名单通常保持在三位左右，并且只有女演员，这让我省去很多麻烦，也更能专心工作。”玛莎说出自己其中两位客户的名字：“凯莉.麦吉丽丝，《壮志凌云》，我想你看过；金.贝辛格，《爱你九周半》，好莱坞顶级花瓶。”

她说着停顿下来，看向乔茜。

乔茜冲玛莎微笑，脸上是恰到好处的社交表情，并不震惊，也没有狂喜或者胆怯。

非常的镇定。

玛莎喜欢她的表现，但这种超出预想的情况也令人有些不解和不安。

事情似乎正在脱离掌控。

别看嘴上头头是道，在这里论起资历她就比纯粹的收发室实习生好一点，因为她满打满算才在CAA待了五年，其中两年花在了收发室试炼。

但令人遗憾的是，她接手的两位女演员都不顺利。

凯莉.麦吉丽丝早过了事业的巅峰期，嫁入豪门之后重心也回归了家庭；金.贝辛格一直没有突破，莎朗.斯通将同类型金发尤物的路子堵得死死，更别说去年她和亚历克.鲍德温结了婚，正在备孕。

也正是因为这样，这两位女演员的经纪事务才会落在她手上，准确的说，她只是她们的联合经纪人。

没有背景的新人演员刚入行，理所当然不会惊动CAA高层大佬，即使有人打过招呼。

所以乔茜这个新人，也被安排给了新手。

乔茜轻轻一笑，“这是我的荣幸。”

“但是，据我所知——”拖长了尾音，乔茜挑眉，“凯莉.麦吉丽丝忙着相夫教子，金.贝辛格因为违约被《盒装美人》的制片方告上法庭，让我想想，似乎是当庭破产了？”

她睁着那双漂亮的大眼睛，微笑地望向玛莎。

见鬼，凯莉也就算了。

金那件官司为什么会被这个小女孩掌握得一清二楚？

玛莎从容不迫的气势不知不觉消失。

而她们之间占据谈话主导地位的那个人也悄然改变。

乔茜却好像没有注意到玛莎的窘迫，以泰然自若的口吻继续说：“噢，你的样子好像很好奇。其实我是雪琳.芬的影迷，所以稍微了解过这部电影。”

事实上，这部由大卫.林奇之女詹妮佛.林奇执导的电影接连跑了两位女主角，雪琳芬因为在拍大卫.芬奇的《双峰》无奈接盘，但最后的成片又差强人意，直接造成了詹妮弗.林奇的初秀惨败。

所以主流媒体都被公关过，很少提及此事。

关于金.贝辛格的破产说自然无从提起，公众只会知道这位女星豪掷两千万买镇血亏、与当红小生亚历克.鲍德温热恋结婚，而不是宁愿违约破产也不肯继续拍詹妮弗.林奇的电影。

玛莎暗自吸了一口气，整个人不由自主地紧绷起来，控制住自己没有避开乔茜的目光，她有些僵硬地牵动了一下嘴角，说：“看，这正是我需要一位新客户的原因，而恰好这个时候，你出现了。”

乔茜回以一笑。

这个女孩调整出一个更加舒适的坐姿，靠向椅背，“说说看吧，米勒女士，CAA这么多经纪人，我为什么要选择