童年

坐下，低头却看到桌子上放着一张纸条。

清隽的字体写着——黎望亲启。

黎望：“……”

黎望瞅着这四个字看了半天，小时候她就觉得陈愿的字很好看，之后才知道是原来是陈老师这个书法家从小别的不教就只教陈愿写字练书法，现在在看来，陈愿走那几年也没落下功夫。

黎望轻轻笑了，打开纸条。

【欢迎小哑巴。】

小哑巴……

在这个世界陈愿不止一次叫过她这个称呼，起初黎望认为这仅仅是一个男生恶趣味般的调侃，但仔细想想这称呼好像很早就有了，早的自己都快要分不清那是梦境还是现实了……

三岁的时候张女士准时把黎望送到幼儿园，黎望当时小小的像一个发育不全的小孩，她记得每当去学的时候总有一些小朋友哭闹着不想离开自己的妈妈。

小黎望看着那些小孩哭，但是自己就是没有眼泪，母亲告诉她要做一个听话的孩子，她做到了，不哭不闹，好像一个假人。连自己的老师都告诉母亲：“你们家望望是我见过最省心的孩子。”

现在想想自己为什么不闹呢，是怕单身的母亲下班后还要应付自己，是怕母亲再次被生活压的背着她默默哭泣……她是挺懂事的吧。

单身的张女士一直认为如果不是自己刚小学毕业就入社会自己也不至于遇上烂人。于是她对自己女儿的教育就从幼儿园就开始了，她不放心镇上幼儿园的教育质量，于是便一次次地将黎望转学，在这点上，黎望一直认为她是操心过了头。

上中班下学期时黎望再次被转学了，在此之前她已经转过两回，张女士不知道她变得越来越沉默。因为工作原因，总是外公来接她回家，但是外婆却不待见她，黎望回家后到张女士回家还是新一轮的沉默。

那一天外公又来晚了，老师给黎望搬了个小凳子让她坐在班门口等家长来接，小朋友走了一个又一个，黎望没有感觉，她看着幼儿园里的秋千发呆。

“哎，李老师，你们班的小孩是真让人喜欢啊，整天不哭不闹，要是我班里的那个淘气包也这样该多好。”

“得了吧，小男孩天生就爱动，你管不了的，女生天生就文静，这丫头就特别招人待见。”

“只不过这整天不说话是不是也有问题啊，前段时间我看新闻，上面说现在好多小孩都特别容易得一种病……”

“什么病？”

“叫什么……自闭症……”

“自闭症？”坐在教室门口的黎望心道，“可是我不喜欢吃药，我没病……”

正在黎望恐惧间一个小皮球滚在了她的脚边，黎望好奇地把它拿了起来。

“喂，小哑巴，那是我的！”小男孩已经看到这女孩很多次了，她是新转来的，每天放学就杵在这不说话。

黎望抱着球朝声音方向看过去，看到了一个满脸是灰的男孩，衣服已经很脏了，不知道是穿了很久没有洗，还是凭借着自己的能力把衣服糟蹋成这样的。

于是小男孩就看着女孩睁着乌黑的眼睛，就这样静沉沉地看着他。

“你看我做什么，不会是真的哑巴吧，嗯？小哑巴。”男孩有点气凶凶的。

黎望本来就担心自己有病，抱着足球又被男孩凶了一下不知怎么眼泪就突然一下子夺眶而出。

男孩看着女孩的眼睛跟泉水似的冒出眼泪，豆大的眼泪顺着女孩的脸颊滚落，最后一滴滴的落在自己的足球上，女孩哭的声音也不大，不像那些他讨厌的粘着父母们的小屁孩，她哼哼唧唧的，像一只落魄的，被人抛弃的小猫。

男孩一下子慌了，也不知道怎么哄人，感觉自己也没欺负她啊，他欺负过的都嚎啕大哭喊他们爸妈了。

黎望好像是没有哭过似的，这次一哭出来就止不住了，她的眼睛逐渐模糊，渐渐地，她感到一双温热的手覆在她的脸上，把她的眼泪擦干净。

男孩把声音软下来，声音中又透着慌乱：“小哑巴，你别哭啊，你要是喜欢我的球，我就……我就陪你玩一会。”

黎望哽咽道：“我不是小哑巴……”

脸上擦拭眼泪的手还没有停下，甚至还有点没轻没重把黎望弄疼了，她哭的更凶了。

“哎，不是就不是，行行好，小哑巴，你别哭了……”男孩更慌了。

班里的老师终于听到外面的动静，探出头来看到这景象一下子又恼火起来。

“陈愿！你又在欺负同学。”

老师走过来还发现黎望哭了，一下子被吓到了，这要是等会黎望的家长过来该怎么办？